编者按：

2020 年夏天，艺术家 Sonja Bäumel 与威斯康星大学的两位化学教授——Norman C. Craig 和 Helen Blackwell，一起推出了一场名为“微生物的呢喃（what would a microbe say）”的在线展览，通过绘制人体皮肤表面的微生物，探讨微生物与人类及生态系统之间的关系。

今天，我们共同关注该在线展览，一起看看艺术家会如何展现微生物之美。

Sonja Bäumel 是一位居住在阿姆斯特丹的奥地利艺术家，她专注于将科学和艺术结合起来，向观众展示微生物的奥妙。

她使看不见的东西变得可以看见，她为微生物——一种除了科学家以外，很少人能见到的生物群落——带来“光明”。

化学教授 Helen Blackwell 说，“微生物的呢喃”原本计划在威斯康辛大学麦迪逊分校的 Ruth Davis 设计画廊中线下展出。但 COVID-19 的爆发，使得 Bäumel 和 Blackwell 将该展览转移到线上形式。

这场在线展览是面向所有人的，不仅仅是微生物专业人士或艺术家。尽管微生物学家、艺术家和设计师，可能更有可能欣赏这场展览，体会其中所蕴含的科学和艺术，但 Bäumel 说，她的艺术是面向大众的。

“这场展览的受众非常广泛。我想说，对任何人都是开放的……因为展览中的内容是跨学科的，”Bäumel 表示，“这既是科学，也是哲学，抑或是人类学。”

Bäumel 表示，她呕心沥血三年，准备了这个项目，然而如今因为疫情不能开放，因此，她打算将这些丰富的内容写成一本书，让观众一睹这场艺术旅程。这本书计划在 2021 年下半年出版。

图. what would amicrobe say

Bäumel 花了十多年的时间，与科学家、艺术家、设计师、文化历史学家、人类学家、哲学家和电影制作人一起工作，以了解更多关于微生物交流方面的知识。

她说，正是她对微生物的兴趣，才促使了她在几年前认识 Blackwell，开始了一项跨学科的合作。

Bäumel 说：“可能大多数人并不会注意与我们发生交流和联系的空间，但我却对此非常感兴趣。事实上，我们不断地与我们的环境发生交流和联系，在我们周游世界的过程中，我们彼此也在相互塑造。”

当人们想要与他人建立联系时，人们会使用语言。但问题是，语言局限于某些物种，那么没有“语言”的微生物要如何交流呢？这就是为什么“群体感应”——一种细菌利用化学物质，与其他细菌交流的信号机制——引起了 Bäumel 的兴趣。

她说，她联系 Blackwell，就是为了了解更多关于“群体感应”的信息，Blackwell 的实验室长期研究群体感应，研究细菌间如何相互作用。

如果周围有足够的信号，就意味着有大量细菌存在。Blackwell 说，一旦有了“群体”或特定数量的细菌，这些细菌就会开始表现出不同于它们作为单个细胞的特征。

群体感应能有效地让细菌意识到彼此的存在，相当于是一种自我“计数”，要做到这一点，这些细菌需要在身体上彼此接近，这样才能进行这种形式的交流。

Blackwell 说：“当它们组成一个群体时，它们的行为几乎像一个多细胞生物，它们会聚集在一起，作为一个群体行事，然后各自分工，做不同的事情。”

“Sonja 的作品确实展现了人类存在的活力，”Blackwell 兴奋地说，“我很高兴看到，她的研究能让更多人了解我和我的学生每天都在研究的现象。”

这场展览所展示的内容，大部分来自 Blackwell 在美国国家科学基金会资助下的研究成果。

图. 从 Bäumel 身体表面培养出来的微生物

正如 Bäumel 所描述，这场展览是一段旅程，分为两个阶段。在第一阶段，她利用自己的身体，来观察微生物和人类的关系。Bäumel 说：“我真的把注意力放在我自己的身体上，用自己的身体做实验，以了解生活在我身上的微生物。”

Bäumel 利用琼脂（一种科学家培养细菌所用的凝胶培养基），培养从她自己身上分离出的微生物，并将微生物的生长作为艺术本身。她在网站上写道：“能让自己的一部分在外部媒介上生长，这太令人兴奋了。”

Bäumel 将皮肤想象为一个虚构的交流层，想象着身体表面的微生物与人体发生着各种各样的交流，这些微生物使得人体变成了一个行走的生物群落。

图.微生物的纠缠（Microbial entanglement）表演之后的场景。

上图这项名为“微生物的纠缠”的作品，是由 Sonja Bäumel 与舞蹈指导兼行为艺术家 Doris Uhlich 和行为艺术家兼舞者 Andrius Mulokas 合作，为法兰克福艺术协会特别创作的。

在表演中，三个裸体的表演者在一个人造的培养皿中脆弱地躺着，观众站着，从上而下地俯视他们。然后他们挣脱束缚，在展览空间里自由活动，展览空间中飘散着动力沙和甲基纤维素等材料，这些材料“污染”了表演者的身体。

在科学中，体外实验指的是在活的有机体之外的受控人工环境中进行的实验，如培养皿中进行的实验。该作品试图指出，一个生命不能被简化为单纯的 DNA，它的活动，它与社会的联系，都需要进一步的探讨，需要艺术和哲学上的延伸。

除此之外，人类经历的情境不同，微生物组也会有所不同，Bäumel 说，她对此很感兴趣。

“当人们在体育活动的时候，微生物组会发生什么变化？当我的情绪波动时，微生物之间的交流又会有什么变化？”Baumel 说。

无论我们走到哪里，接触到什么东西，我们都会换上新的微生物，留下一些已有的微生物。这种人体表面微生物的变化，也无形地将我们与人类同胞、其他生物和我们的环境联系在一起。

“微生物的呢喃”意图使这种看不见的相互关系和接触，变得可见。然而，这种交流和微生物的接触，和我们目前与 COVID-19 共存的现实相冲突。

正如我们所知，通过我们日常活动中的接触，新型冠状病毒很容易传播。COVID-19 迫使我们结束日常的自发社交行为，要求我们通过“社会距离”，来重新思考日常生活中我们的行为。

图.人皮肤上的微生物

Bäumel 表示，展示人类身体上的微生物，让微生物和人类之间的交流变得可见，证明人体完全是生态系统的一部分，改变人类对不同生命形式的思考与联系，这些对她来说也至关重要。

Bäumel 在她与 Blackwell 共同创作的艺术作品中，传达了这些思想，将不同的领域联系起来，并在社会背景下提出发人深省的问题。

David Quammen 在 2020 年初的《纽约时报》上写道：“我们砍树，我们捕猎动物，我们把它们关进笼子，送去市场上交易。我们破坏生态系统，我们把病毒从自然宿主上驱逐，使它们寄生于新的宿主。而通常，我们就是这种新的宿主。”

跨学科的媒体艺术家、哲学家和活动家 Jaime de Val 最近写道：“一个世纪前，西班牙流感导致大约 5000 万人死亡，但人类每年杀死大约 5 万亿只动物（10 万倍以上），而且这样做的方式，与自然界中动物互相猎杀的方式完全不同，完全破坏了生态系统的动态平衡。”

大自然正在失去耐心。一种名为COVID-19的新型病毒，揭示了我们彼此之间，以及我们与地球之间的相互联系，它无情地肆虐，让我们意识到自己的脆弱，并时时刻刻地提醒我们，在当今这个技术发达的世界里，人类倾向于俯视世界，却忽视了一些重要的东西。

人类似乎理解得特别慢，因为我们执着于自大与科技，也就是说，如果没有什么能够震撼和唤醒人类的东西，人类永远无法重新思考，我们在这个世界上存在的本质原因。

Bäumel 强烈要求建立一个全新的世界观念，重新思考我们的行为，重新塑造我们的习惯，以及重新构建我们与地球上其他生物之间的关系。现在，这种观念也许比以往任何时候，都更为迫切。

她说，人类是生态系统的一部分，而不能与之割裂。我们既不能凌驾于生态系统之上，也不能独立于生态系统。了解微生物对我们的影响，对我们的身心健康非常重要。

更多关于此展览的内容，请阅读：https://www.sonjabaeumel.at/works/bacteria/what-would-a-microbe-say/

作者｜赵婧

审校｜617

编辑｜笑咲