“它是免疫的原动力，黏黏的屏障，热热闹闹。”《肠·道》里的这句歌词，讲述的正是在全身免疫功能中，肠道堪比胸腺、骨髓的核心重要性，黏液层则一马当先，铸成了肠道免疫防护的铜墙铁壁。

肠道是一个柔软的器官，又是一道坚固的屏障。这道屏障中，除了由紧密排列的肠上皮细胞形成的物理屏障，由各种免疫细胞组成的免疫屏障以外，还包括了覆盖在肠上皮表面的一层厚厚的黏液层屏障。

黏液层实在是形如其名。黏液层中的关键成分是黏蛋白，这些蛋白质分子被连上了许多糖链，样子就像是有很多刷毛的试管刷一样。这种结构特点使得黏蛋白能与水分子、电解质和脂质等成分交联在一起，构成凝胶状的细密网状结构。

如果说肠道是人体的长城，那么黏液层就是这道长城的护城河。

首先，它是很好的润滑剂。它那有点黏糊糊、滑溜溜的质地，能帮助肠腔内主要由微生物和食物残渣组成的“粪团”顺利抵达肛门。

其次，它是一件能透气的“隔离服”。它既不会影响肠上皮从肠腔中吸收营养，又能选择性地将肠上皮细胞与肠腔内的食物残渣、微生物和各种有害分子分隔开来，防止菌群直接接触、刺激肠上皮。黏液层中含有的抗菌成分和免疫分子，也能发挥抗感染和免疫作用。

最后，它还是肠道微生物的乐园。当黏液层足够厚的时候，各种微生物徜徉其间，快乐度日，肠腔内的膳食纤维等食物成分，以及黏蛋白上的糖链，都可能成为它们喜爱的食粮。它们代谢产生的短链脂肪酸等有益物质，能滋养调节型T细胞，预防炎症，也能成为免疫和神经系统的调控因子，促进健康与和谐。

健康的黏液层应该是厚实的、不断周转更新的，但如果你不善待它，它会受损、变薄，物理防护功能变弱，肠壁就将出现防御漏洞，肠道就可能遭受有害微生物或分子的入侵，从而引起感染、炎症和疾病。

不健康的饮食模式，尤其是膳食纤维摄入不足，加上加工食品中一些乳化剂、代糖等食品添加剂的过量摄入，往往会导致肠道菌群的组成、功能和代谢物发生改变，从而损伤肠道的黏液屏障。比如，菌群产生的短链脂肪酸减少，会影响肠上皮分泌黏蛋白的能力；又比如，一些原本以膳食纤维为食的微生物，在“食物”匮乏时可能会反过头来“吃”黏液层中的多糖，从而加速黏液层的降解。

是时候保卫我们的黏液层了！合理搭配、均衡多样的健康饮食应该被推荐，维持肠道微生态平衡的理念应该被倡导。总之，黏液稠，健康不愁；黏液厚，免疫无忧。